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DOCUMENTOS REAIS, DOCUMENTOS FICCIONAIS: DISCURSO E 

FICÇÃO EM ABRIL ROJO E DELEGADO TOBIAS 
 

Brenda Carlos de Andrade1 
 
RESUMO: Neste trabalho pretendo discutir as formas como os documentos jurídicos e/ou policiais são 
utilizados nas obras Abril Rojo, do peruano Santiago Roncagliolo, e Delegado Tobias, do brasileiro 
Ricardo Lísias. Ainda que de maneiras distintas, os dois escritores em suas respectivas obras introduzem, 
como parte de suas narrativas, essas peças simulacros de documentos reais. O que parece interessante é 
que ambas as narrativas dialogam com uma escrita de modelo realista e, ao apresentar esses documentos, 
indicam uma tomada dessa realidade referencial que implica diferentes significados. Em Roncagliolo, a 
(re)criação dos documentos que vão aparecendo ao longo da narrativa aponta para um vazio dos discursos 
oficiais, seja por sua incapacidade de dar respostas efetivas ao povo, seja por necessidade de ocultar os 
fatos. Em Lísias, um dos documento, cujo conteúdo é a decisão de um juiz que determina a proibição de 
venda do livro Delegado Tobias, remete a uma espécie de mise en abyme com tons fortemente 
autoficcionais. Apesar das diferenças, as duas obras se localizam nesse lugar das narrativas 
contemporâneas que costumam ampliar/amplificar os limites entre a ficção e a “realidade”; por isso, a 
partir de um mesmo elemento ficcional, é possível estabelecer alguns traços presentes não só nos dois 
livros, mas também nas narrativas latino-americanas contemporâneas. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporânea; Santiago Roncagliolo; Ricardo Lísias; Ficção; 
Realidade 
 
 
RESUMEN: En este trabajo pretendo discutir las formas como los documentos jurídicos y/o policiales 
son utilizados en las obras Abril Rojo, del peruano Santiago Roncagliolo, y Delegado Tobias, del 
brasileño Ricardo Lísias. Aunque, de maneras distintas, los dos escritores en sus respectivas obras 
introducen, como parte de sus narrativas, esas piezas simulacros de documentos reales. Lo que parece 
interesante es que ambas narrativas dialogan con una escrita de un modelo realista y, al presentar esos 
documentos, indican una tomada de esa realidad referencial que conlleva diferentes significados. En 
Roncagliolo, la (re)creación de los documentos que van apareciendo a lo largo de la narrativa apuntan 
para un vacío de los discursos oficiales, sea por su incapacidad de dar respuestas efectivas al pueblo, sea 
por necesidad de ocultar los hechos. En Lísias, uno de los documento, cuyo contenido es la decisión de un 
juez que determina la prohibición de venta del libro Delegado Tobias, remite a una especie de mise en 
abyme con tintes fuertemente autoficcionales. A pesar de las diferencias, las dos obras se ubican en ese 
lugar de las narrativas contemporáneas que suelen crecer en los límites entre la ficción y la “realidad”; por 
eso, a partir de un mismo elemento ficcional, es posible establecer algunos rasgos presentes no solo en los 
dos libros sino también en las narrativas latinoamericanas contemporáneas. 
 
PALABRAS-CLAVE: Literatura contemporánea; Santiago Roncagliolo; Ricardo Lísias; Ficción; 
Realidad 
 
 
1. Notas introdutórias: sobre a produção contemporânea e modos realistas 

 
Nas produções literárias mais contemporâneas se observa uma tendência ao 

apagamento das fronteiras entre ficção e realidade. Se, de alguma forma, esse traço 
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genérico pode ser encontrado em vários contextos anteriores ao nosso tempo, parece-me 
claro que, no caso específico do século XXI, essa característica surge de uma estética 
realista que incorpora elementos que parecem retirados da realidade referencial para 
desarticulá-los discursivamente criando um espaço que coloca em xeque os vazios ou os 
absurdos de seus enunciados, isso tanto na trama ficcional como também suas 
reverberações no “mundo real”. Ou seja, no caso dessa estratégia no século XXI, seria 
uma forma de questionar os valores da realidade referencial expondo-os como 
possibilidades de ficção. O valor, ou o mundo, ficcional redimensiona e transforma a 
forma de ver esse real ao repeti-lo num lugar diferenciado. Algo semelhante à estratégia 
a que se refere Borges em “Pierre Menard, autor do Quixote” – o D. Quixote de Pierre 
Menard é o mesmo, ou parece, que o de Cervantes, mas difere por ser repetido em um 
outro tempo e, consequentemente, em um outro lugar. Apesar de parecer um mesmo 
caminho, essa mesma estratégia pode ser usada para estruturações narrativas, objetivos 
e conclusões bem diferentes – é o caso das duas obras aqui analisadas. 

Abril Rojo, de Santiago Roncagliolo, se desenvolve como um claro relato 
ficcional, mas que trabalha sobre um eixo de denúncia e conscientização. Ao revisitar 
um possível ressurgimento do movimento senderista, o fiscal Felix Chacaltana Saldívar, 
protagonista do romance, vê-se às voltas com os desmandos da polícia local, revisita o 
passado “terrorista”2 do Peru e vários aspectos da memória popular sobre a história mais 
recente do país. Os documentos oficiais produzidos por esse protagonista ao longo da 
narrativa evidenciam um vazio no discurso oficial em relação a eventos que não podem 
ser explicados e/ou que deveriam ser ocultados. Em todo caso, a semelhança com o 
ficcional serve, em parte, para aproximar a realidade da ficção, colocando em xeque a 
verdade inquestionável dos fatos oficiais. Se há uma proximidade com a ficção, não se 
pode falar em verdade absoluta – são fatos também parcialmente ficcionalizados. 

Já no romance de Lísias, Delegado Tobias, os documentos reproduzidos 
aproximam o texto da realidade fazendo uso de um “gênero” caro à produção atual – a 
escrita de si, para usar o termo mais genérico e usado por Foucault. Lísias, no entanto, 
foca num gênero, ou talvez procedimento, específico: a autoficção, que, se guardadas 
suas especificidades diante do que tradicionalmente conhecemos como escrita de si, não 
deixa de ser herdeira dela. Ao escrever seu conhecido ensaio, “A escrita de si”, Foucault 
se debruça especialmente sobre formas não ficcionais de escrever a si mesmo; sinaliza, 
no entanto, que essa escrita de si opera um processo de reflexão que não significa tanto 
uma “decifração de si por si mesmo”, mas, sobretudo, uma abertura de si que se dá ao 
outro. Em outras palavras, intervém, na escrita de si, um processo de seleção que pode 

                                                             
2 Uso a palavra terrorista com ressalvas aqui por acreditar que, no contexto atual, precisamos ter um 
cuidado extremado com tal expressão. Terrorismo virou um termo usado para justificar atividades 
violentas da polícia e justificar atos de respostas que não necessariamente são motivados por um interesse 
muito claro. Por mais que não simpatize com a violência usada em nenhum dos lados da história, está 
claro que terrorista é um termo que indica um ponto de vista engessado em um ponto fixo e que, de 
alguma forma, remete em similaridade ao termo bárbaro usado no contexto da antiguidade grega – 
terrorista´, assim como o bárbaro, é o diferente não justificado. Por outro lado, chamar o movimento do 
Sendero Luminoso simplesmente de terrorista, sem questionar suas origens pode ser algo complicado. 
Não é uma questão de não admitir a violência dos atos do Sendero Luminoso, mas também entender essa 
violência como uma resposta de igual força dada a governos e autoridades que, sob a égide da legalidade, 
muitas vezes, exercem um nível de violência difícil ser imaginado e/ou explicado. 
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significar não um colocar-se tal e qual, mas um revelar-se como – gostaria de ser visto, 
se vê, se projeta. Esse processo de seleção pode ser, e tem sido, visto como um primo ou 
uma semente do ficcional. A autoficção, então, como gênero eleva à máxima potência 
esse tipo de relação apontando para fronteiras não sempre claras entre ficção e 
realidade. 

Em parte, a autoficção surge como um exercício literário que se dispõe a 
discutir sobre várias instâncias, mas, primeiramente, sobre a forma do literário e a 
definição de suas fronteiras. Na sua origem, mesmo com Doubrovsky, esse elemento do 
exercício fica claro, já que o gênero surge com ele quando se sente desfiado pela 
indagação de Lejeune sobre uma impossibilidade de existir um romance em que nome 
do autor e o nome do protagonista coincidissem. O desafio/exercício de Doubrovsky 
consistia em completar uma das casas vazias3 identificadas por Lejeune. Philippe 
Gasparini também remete a esse exercício entre fronteiras ao definir a autoficção como 
um texto “autobiográfico e literário que apresenta numerosos traços de oralidade, de 
inovação formal, de complexidade narrativa, de fragmentação, de alteridade, de 
disparatado e de auto-comentário, os quais tendem a problematizar a relação entre a 
escrita e a experiência” (apud Figueiredo, 2010, p.93). Nessa definição a experiência da 
problematização do status e da fronteira do literário também fica evidente. 

Ressalto esse histórico porque, no caso da escrita de Ricardo Lísias, parece-me 
que o exercício em relação às fronteiras do ficcional e da experiência pessoal se torna o 
centro de sua narrativa, tanto em Delegado Tobias, como em outras obras, a exemplo de 
Divórcio. O jogo contínuo entre realidade e ficção, que, em alguns momentos, parece 
gerar um jogo que lembra a estrutura das matryoshka, segue em amplificação através da 
introdução de peças supostamente reais, tanto da imprensa como jurídicas, tanto nos 
livros como em espaços midiáticos que atestam um valor de verdade ao mesmo tempo 
em que questionam a veracidade da experiência. O jogo aqui se faz presente, inclusive 
porque a divulgação na mídia desses fragmentos de notícias, supostamente publicados 
em jornais conhecidos, faz parte de uma estratégia de divulgação do livro enquanto 
também exerce o papel de elemento que introduz na experiência/na realidade referencial 
o relato ficcional do qual é composto o livro. As fronteiras, assim, entre um e outro 
espaço se borram duas vezes, e nos dois sentidos: o nome “real” do autor integra a 
narrativa e a narrativa passa a integrar a mídia, teoricamente composta de narrativas 
reais. 

Nesse sentido, o romance de Lísias introduz esses documentos do real num 
sentido menos político, ou talvez melhor num sentido de menos denúncia política, do 
que Roncaglio. Entretanto, interessa-me aqui o fato de que ambos se utilizam de um 
recurso similar para atingir resultados diferenciados. Esse recurso similar é atravessado 

                                                             
3 Lejeune, em “O pacto autobiográfico”, constrói um quadro de relações em que distingue entre pacto 
romanesco e pacto autobiográfico em determinadas obras de acordo com características que seriam 
específicas de cada uma. O quadro demonstra graus dessa relação que vão de extremos a espaços mais 
fluídos, mas possui duas casas cegas, ou vazias. Eram casas que Lejeune não conseguia demonstrar a 
partir de exemplos e, portanto, acreditava de impossível realização. Doubrovsky desenvolve seu romance, 
Fils, e o conceito de autoficção, tentando responder ao desafio de preencher uma dessas casas – aquela 
em que se constata um pacto romanesco, mas existe coincidência entre o nome do autor e do 
protagonista-narrador. 
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por duas estratégias que venho associando com a produção literária contemporânea: a 
ampliação do uso de um eu narrado/ficcionalizado evidentemente identificado com o 
autor dos textos, ou melhor dito, a ascensão das narrativas de si; e, talvez em 
decorrência disso ou talvez atrelado a esse movimento, um profundo questionamento 
entre as fronteiras da experiência do real e da experiência do ficcional. Considerando 
esses elementos, estruturo as análises das duas obras. 
 
 
2. Roncaglio: o discurso máscara 

 
O romance do autor peruano constrói uma espécie de narrativa policial de 

suspense que tem como eixo uma série de assassinatos que acontecem durante os 
eventos de celebração da Semana Santa em Ayacucho, no Peru. Esses acontecimentos 
passam a ser investigados pelo fiscal Felix Chacaltana Saldívar que, depois de muitos 
anos em Lima, havia regressado a sua cidade há apenas um ano. As mortes passam a ser 
associadas pelo fiscal a um possível ressurgimento das atividades senderistas. Ao tentar 
confirmar sua desconfiança, Felix passa a enfrentar-se com os altos cargos da milícia 
local e com possíveis remanescentes do movimento senderista. O romance que é 
contado na voz de um narrador heterodiegético passa por momentos em que se houve 
diretamente a voz do protagonista. Esses momentos são curiosamente os relatos oficiais 
produzidos pelo fiscal, que como gênero deveria primar por uma objetividade evidente. 
Esse elemento ressalta dois caminhos para essa voz do fiscal: (1) que sua subjetividade 
se confunde com o discurso de autoridade (das autoridades); (2) que o discurso de 
autoridade é muitas vezes atravessado por uma subjetividade que se disfarça via 
linguagem de objetividade/verdade de autoridades. Os dois caminhos parecem ser 
excludentes, mas, muitas vezes, tanto no romance quanto no contexto de nossa 
experiência, constituem a trama mesma de que é formado o discurso de poder e de 
autoridade. Roncagliolo, ao recriar/inventar documentos que obedecem à estrutura de 
um informe oficial no espaço ficcional, evidencia essa trama cruzada da subjetividade e 
objetividade, discurso de verdade e os vazios informativos que os compõem, ou podem 
compor. 

O primeiro desses informes, que abre o romance e descreve o primeiro 
assassinato da série, mostra claramente esse espaço tensionado entre o dizer preciso 
necessário à estrutura do informe e a impossibilidade de dizer precisamente algo devido 
ao fato de o sujeito não poder enunciar nada por falta de informações. O discurso 
preciso do informe visa tentar dar clareza a um evento obscuro e, no entanto ou por 
causa disso, acaba mascarando os eventos descritos. O informe começa da seguinte 
maneira: 

Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, en circunstancias en que transitaba 
por las inmediaciones de su domicilio en la localidad de Quinua, Justino 
Mayta Carazo (31) encontró un cadáver. 
Según ha manifestado ante las autoridades competentes, el declarante llevaba 
tres días en el carnaval del referido asentamiento, donde había participado en 
el baile del pueblo. Debido a esa contingencia, afirma no recordar dónde se 
hallaba la noche anterior ni ninguna de las dos precedentes, en las que 
refirió haber libado grandes cantidades de bebidas espirituosas. Esa 
versión no ha podido ser ratificada por ninguno de los 1.576 vecinos del 
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pueblo, que dan fe de haberse encontrado asimismo en el referido estado 
etílico durante las anteriores 72 horas con ocasión de dicha festividad. 
(RONCAGLIOLO, 2006, s/p, grifo meu) 

 
No fragmento, podem-se observar as expressões sublinhadas que remetem à 

construção de um discurso preciso de autoridade: a data precisa, a localidade onde 
aconteceu o evento, o nome completo da pessoa envolvida e sua idade. Todos esses 
elementos remetem a uma precisão ou aparente precisão do que deverá ser contado. No 
entanto, essa expectativa é quebrada no parágrafo seguinte quando aparece a frase 
“afirma no recordar” devido ao excesso alcoólico dos últimos três dias. Afirmar não 
recordar põe em xeque tudo que será dito na sequência, pois o informe construído com 
base no testemunho de alguém que não se recorda tem uma validade mínima – é um 
discurso que desde o princípio pressupõe uma criação/invenção (ou certo grau de 
ficcionalização). Pode, no entanto, também ser interpretado como uma desconfiança do 
povo com relação às autoridades política, jurídica e policial/militar, algo que só vai 
ficando claro à medida que a trama avança e outros relatos vão sendo produzidos e 
outras testemunhas serão convocadas. Nesse último caso, afirmar não se recordar 
também é uma forma genuína de não se implicar em possíveis complicações advindas 
do evento. Também é, entretanto, uma construção discursiva do próprio fiscal, já que o 
não recordar-se de Justino Mayta Carazo devia ser suficiente para encerrar o documento 
nesse exato ponto, porém o documento segue com mais informações não recordadas. 
Fato que dá espaço para pensarmos que o relato ou foi imaginado (teve as muitas 
lacunas preenchidas) pelo fiscal ou foi parcialmente inventado por Justino e aceito, 
mesmo nessas condições, pelo fiscal. 

A frase seguinte, quando explica que a versão de Justino não pode ser ratificada 
por nenhum dos 1576 habitantes do povoado, é um dos exemplos mais interessantes 
dessa ambiguidade que se constrói entre a suposta tentativa de precisão de um discurso 
oficial e os fatos que são descritos por ele. Aqui o verbo ratificar funciona como o verbo 
afirmar na frase anterior: gera uma expectativa de segurança dos testemunhos apurados. 
Expectativa essa que é impossibilitada pela presença do “não”, ou seja, não há uma 
confirmação do que está sendo afirmado por Justino. A quantificação do número de 
habitantes também compõe o formato da estrutura com precisão necessária a um 
informe, só que o que esses habitantes fazem é “dar fé” de que, encontrando-se no 
mesmo estado etílico de Justino, não podem ratificar nada. À medida que o documento 
avança, as âncoras linguísticas indicativas da precisão e objetividade aparecem não para 
especificar, mas para mascarar a total ausência de informação sobre o fato que se 
pretende apurar. O relato segue: 

 
Durante el amanecer del 8, el susodicho Justino Mayta Carazo (31) declara 
haberse apersonado a la plaza del pueblo conjuntamente con Manuelcha 
Pachas Ispijuy (28) y Deolindo Páucar Quispe (32), quienes no lo han podido 
corroborar. A continuación, según manifiesta el declarante, tomó 
conciencia de sus obligaciones laborales para con la bodega Mi Perú en 
la que cumple funciones de vendedor. Se levantó y se dirigió al citado 
emplazamiento, con el inconveniente de que a la mitad de camino fue víctima 
de un repentino ataque de agotamiento y decidió volver a su domicilio a 
gozar de un merecido reposo. 
Antes de llegar a su puerta, el ataque se agravó, ingresando el susodicho en el 
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domicilio de su vecino Nemesio Limanta Huamán (41) para descansar antes 
de retomar los quince metros faltantes hasta la puerta de su domicilio. Según 
afirma, al ingresar al inmueble, no notó nada sospechoso ni encontró a nadies 
y se dirigió a través del patio directamente al pajar, donde se recostó. 
Manifiesta haber pasado ahí las siguientes seis horas solo. Nemesio Limanta 
Huamán (41) ha refutado su versión afirmando que a las doce horas 
sorprendió abandonando el pajar a la joven Teófila Centeno de Páucar (23), 
esposa de Deolindo Páucar Quispe (32) y dotada, según testigos, de unas 
considerables postrimerías y un apetito carnal muy despierto, lo cual ha 
sido prácticamente desmentido tanto por su cónyuge como por el 
susodicho declarante Justino Mayta Carazo (31). (RONCAGLIOLO, 
2006, s/p, grifo meu) 

 
Essa segunda parte do relato segue com a mesma forma ou com a mesma 

tentativa de manter estruturalmente a precisão do relato, mas aqui é invadido por 
pequenas coisas comezinhas que parecem tomadas das explicações e fofocas que tomam 
conta do povoado, como se pode ver nos dois fragmentos em negrito. No primeiro, 
pode-se observar que a inserção de uma justificativa a respeito das atividades laborais 
de Justino Mayta Carazo parece indicar muito mais um desejo deste de inserir uma 
explicação com relação ao seu trabalho do que efetivamente ser um elemento definidor 
do relato policial, já que a única informação relevante para esse desenvolvimento era o 
fato de que, sozinho, havia tomado o caminho de casa na data e hora indicada por ele. 
Por outro lado no segundo fragmento, pode-se observar também uma outra explicação 
para essa justificativa: o fato de haver uma suspeitosa relação entre Justino e Teófila 
Centeno Páucar. Suspeita que é desmentida, ou negada, tanto por Jusitno como pelo 
marido de Teófila. Esse segundo fragmento em negrito é interessante porque introduz 
parcialmente o espaço dos boatos que circulam pelo povoado. Outra vez o informe é 
atravessado por discursos pouco precisos, mas que, de alguma forma, visam 
complementar o vazio de informações. 

 
Una hora después, a las trece horas, en circunstancias en que estiraba los 
brazos para despertarse, el declarante manifiesta haber tocado un cuerpo 
áspero y rígido oculto a medias entre la paja. En la creencia de que podría 
tratarse de una caja de dinero oculta propiedad del propietario del inmueble, 
el declarante decidió proceder a su exhumación. La Fiscalía Distrital 
Adjunta ha procedido oportunamente a amonestar al declarante por sus 
manifiestas malas intenciones, a lo que Justino Mayta Carazo (31) ha 
respondido con muestras de genuino arrepentimiento declarando que 
procedería a confesarse con el sacerdote Julián González Casquignán 
(65), párroco de la citada localidad. 
Aproximadamente a las trece horas con diez minutos, el susodicho declarante 
consideró que el objeto era demasiado grande para constituir una caja, 
asemejando más bien un tronco quemado, negro y pegajoso. Procedió a 
retirar las últimas briznas de paja que lo cubrían, encontrando una superficie 
irregular perforada por diversos agujeros. Descubrió, según refiere, que uno 
de esos agujeros constituía una boca llena de dientes negros, y que en la 
prolongación del cuerpo quedaban aún retazos de la tela de una camisa, 
igualmente calcinada y confundida con la piel y las cenizas de un cuerpo 
deformado por el fuego. 
Aproximadamente a las trece horas con quince minutos, los gritos de terror 
de Justino Mayta Carazo (31) despertaron a los otros 1.575 vecinos de la 
localidad. 
 
Y para que así conste en acta, lo firma, a 9 de marzo de 2000, en la provincia 
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de Huamanga, 
 
Félix Chacaltana Saldívar 
Fiscal Distrital Adjunto 
(RONCAGLIOLO, 2006, s/p, grifo meu) 

 
Nessa terceira e última parte do primeiro relato, aparece a progressão da hora 

em intervalos quase ínfimos de tempo: “uma hora depois, às 13 horas”, 
“aproximadamente 13 horas e dez minutos” e “aproximadamente às 13 horas e 15 
minutos”. Especialmente nos dois últimos, aparece um contraste entre a precisão da 
hora dada e o advérbio “aproximadamente” que indica uma relativa imprecisão do que 
se diz. Aqui também a repetição do número de habitantes que são acordados pelos gritos 
de Justino remete à necessidade de dados objetivos que componham o relato, assim 
como a data, a assinatura e o cargo ocupado por Felix – são formas e fórmulas de um 
relato ideal que comunica e explica um evento. Por outro lado, se observamos os 
fragmentos estão em negrito, outra vez vemos interferências de outros discursos. Como 
a admoestação que sofre Justino por parte do fiscal, pela má intenção manifesta em seu 
desejo de “exumar” o objeto que acreditava ser uma caixa de dinheiro do dono do 
imóvel onde se encontrava. Admoestação que vem seguida do arrependimento, presente 
nesse informe, bem como da promessa, aparentemente apoiada pelo fiscal (já que 
aparece registrada no relato), de procurar um padre para confessar-se. A presença da 
igreja no informe indica uma não separação ou uma separação não clara entre Estado e 
Igreja que, considerando a pretensão de estados laicos no ocidente, demonstra uma 
interferência não imaginada na estrutura de um informe produzido em pleno século XX. 
Se, nesse caso, não podemos falar de “subjetividade” da Igreja, por não se tratar de um 
sujeito stricto sensu, pode-se falar de um atravessamento de discursos que em nosso 
tempo não é visto com bons olhos, já que a objetividade de um Estado prevê, em tese, 
um discurso próprio e autônomo, que não se delimitaria uma religião específica. 

Outro elemento que vai surgindo nas construções/escritas dos informes do 
fiscal Chacaltana é uma preocupação com o literário, talvez num sentido depreciativo 
do senso comum que vai, de um lado, no sentido beletrismo como também no sentido 
da ficção, no sentido de invenção e/ou mentira. Esse segundo sentido aparece nesse 
relato muito suavemente, justamente com a tentativa de preencher os vazios da 
imprecisão com um discurso pontuado de marcadores de objetividade. Ao longo da 
narrativa, esse fator vai se intensificando, sendo algumas vezes presente através da 
mentira ou omissão deliberada por parte do fiscal Chacaltana, que pode tanto ser 
voluntária como também imposta pelos seus superiores. A marca da preocupação 
beletrista aparece no parágrafo seguinte a esse primeiro informe que traz a voz do 
narrador comentando os últimos ajustes feitos pelo fiscal no relato. 

 
El fiscal Chacaltana puso el punto final con una mueca de duda en los labios. 
Volvió a leerlo, borró una tilde y agregó una coma con tinta negra. Ahora sí. 
Era un buen informe. Seguía todos los procedimientos reglamentarios, elegía 
sus verbos con precisión y no caía en la chúcara adjetivación habitual de los 
textos legales. Evitaba las palabras con ñ —porque su Olivetti del 75 había 
perdido la ñ— pero conocía suficientes palabras para no necesitarla. Podía 
escribir «cónyuge» en lugar de «señor esposo», o «amanecer» en lugar de 
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«mañana». Se repitió satisfecho que, en su corazón de hombre de leyes, había 
un poeta pugnando por salir. (RONCAGLIOLO, 2006, s/p) 

 
Vê-se a preocupação do fiscal com a precisão da palavra, com a linguagem 

correta: os últimos retoques, a vírgula, o acento. Esse traço aparece também na 
obediência aos procedimentos regulamentários, a seleção precisa dos verbos e a 
ausência de adjetivação – pontos que formam a precisão estrutural do relato pela qual 
Chacaltana tanto prima. Outro elemento que surge já nesse início do romance e que, 
depois, retornará não raras vezes é a relação entre o homem da lei e o poeta. Afinal no 
seu coração de homem de lei havia um poeta lutando para sair, comentário que a 
personagem repete para si mesmo ao concluir o relato. Essa mesma relação volta a 
surgir no relato, mas muitas vezes para desacreditar a imagem do fiscal: era um homem 
mais preocupado com as letras do que com as leis. As letras representam, nesse lugar, 
tanto a superficialidade do conhecimento das palavras e seus sinônimos como também 
essa relação entre ficção e mentira na qual o próprio Chacaltana se vê enredado a ponto 
de, em determinado momento da narrativa, ele mesmo começar a crer ser ele o 
assassino. Os relatos de Chacaltana vão assim compondo uma espécie de ficção que 
permite a leitura, a construção, de uma realidade verossímil, só possível através dos 
relatos formando uma trama narrativa que se assemelha à literária, mas cuja necessidade 
é política. 

Em seu segundo informe, esse trabalho de dar verossimilhança ao fato narrado 
fica mais claro. Após encontrarem um segundo corpo queimado, as autoridades policiais 
não querem assumir a possibilidade de assassinatos em série e acabam convencendo o 
fiscal de que essa segunda morte se trataria de um simples acidente. Ele produz, então, o 
seguinte relato: 

Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, aproximadamente en horas de la 
madrugada, una descarga eléctrica producida por las desfavorables 
condiciones climáticas produjo en forma de relámpago un siniestro en el 
domicilio de Nemesio Limanta Huamán, precisamente en la localización del 
pajar donde pernoctaba el susodicho actual occiso. Alcanzado por el 
fenómeno climático en el hombro, donde su herida se aperturó, y encendido 
en llamas, el actual occiso demostró su ignorancia de los usos rurales al 
pretender apaciguar el fuego con determinados combustibles, los cuales, 
sumados a la acción de la descarga eléctrica, intensificaron el proceso de 
combustión degenerando en un incendio de considerables proporciones que, a 
pesar de ello, y debido a la humedad del elemento pajar, no se extendió a 
otras instalaciones del referido inmueble. 
Finalmente, en la correspondiente caída al suelo del occiso, su rostro impactó 
contra los rastrillos de la paja, produciéndose una herida punzo—cortante 
cruciforme en el sector frontal craneal. (RONCAGLIOLO, 2006, s/p) 

 
Na narrativa, a suposta vítima de assassinato havia na verdade sido atingida por 

um raio, improbabilidade ainda aceitável. No entanto, a vítima “demonstrando sua 
ignorância dos usos rurais” tenta apagar o fogo com determinados combustíveis, o que 
intensifica o incêndio e acaba por incinerá-lo. Esse incêndio só atinge a vítima, o local 
estreito em que se encontra, não se alastrando, como alega o fiscal, devido a umidade no 
resto do palheiro. Finalmente, a marca da cruz que o defunto possuía na testa se justifica 
por uma queda que produz essa exata forma. É interessante perceber que, nessa parte do 
fragmento, o fiscal se refere a essa marca com uma linguagem médica, semelhante, 
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idêntica, a que tinha ouvido no necrotério: “herida punzo-cortante cruciforme en el 
sector frontal craneal”. 

Percebe-se, no fragmento desse segundo informe, uma necessidade de, ainda 
que contra todas as evidências, criar um relato que respondesse às necessidades das 
autoridades locais de não assumir a possibilidade de assassinatos em série, 
principalmente porque esses assassinatos, à primeira vista, talvez pudessem indicar um 
ressurgimento das atividades do movimento senderista. Vê-se que os documentos 
recriados por Roncaglio ao apagar a fronteira entre real e ficção colocam em xeque 
nossa compreensão de realidade questionando a produção de um discurso oficial que, 
apesar da aparente objetividade, vê-se atravessado de subjetividade. Condição essa que 
já havia sido levantada em outros momentos, por Foucault, por exemplo, mas que volta 
como preocupação e tema literário na contemporaneidade. 
 
 
3. Lísias: encruzilhadas da vida e da ficção 

 
Delegado Tobias, de Ricardo Lísias, foi um romance publicado em formato 

exclusivo de e-book, constando de cinco partes4. Na trama, Ricardo Lísias é acusado do 
assassinato do autor Ricardo Lísias e o caso é entregue ao delegado Tobias para 
investigação e averiguação. No texto, Lísias brinca, através de uma trama policial, com 
a noção de morte do autor na literatura moderna, desenvolvida no texto homônimo de 
Barthes, leva a formas ainda mais intensas a noção de autoficção e apagamento da 
fronteira entre realidade e ficção. No romance também figuram vários personagens 
cujos nomes correspondem a críticos literários “reais”, ou seja, a ficcionalização desses 
críticos na história. Esse elemento traz algumas discussões que se apresentam no campo 
da crítica literária e que tomam parte, talvez formem o eixo, da composição do romance. 
Por esse motivo, acredito se caracterizar por uma trama dada principalmente ao jogo e a 
experiência com a forma literária, e também, principalmente, com o formato e o tipo de 
leitura que o e-book permite.  

As cinco partes são formadas por recortes de textos vários: comentários de 
facebook, notícias de jornais (algumas aparentemente reais e outras claramente 
inventadas) e documentos jurídicos (inventados ou recriados). Um dos elementos, 
talvez, mais interessantes é justamente a efetiva incorporação de material que foi sendo 
produzido entre o lançamento das partes, como notícias e comentários no facebook, e a 
criação de um perfil fictício para o personagem do delegado Tobias, que interagia com 
as notícias e com as pessoas nesse suporte. Essa estratégia causa esse efeito de 
estranhamento que, embora pareça um simples jogo com as condições e métodos 
presentes na crítica literária, acaba instaurando um questionamento real a respeito do 
que constitui efetivamente a/uma realidade e o que pode ser considerado ficção 
(estratégia essa que Lísias perece vir usando nos seus livros). A nota abaixo, 
reproduzida na terceira parte da obra, é um desses exemplos. 

 

                                                             
4 Existe uma continuação desse livro, em formato impresso, publicada em 2016, cujo título é Inquérito 
policial. 
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Se lermos a nota, todo seu conteúdo parece plausível de constar em um caderno 

de cultura de qualquer grande jornal do país. O fragmento em parênteses já indica uma 
informação ou discussão que remete a um conhecimento, mesmo que mínimo, de 
discussões no campo da teoria e crítica literária, que poderia, quiçá, ter sido escrito pelo 
próprio autor da obra. O título da nota, no entanto, é relativamente desconcertante. 
Parece remeter a uma fala, uma réplica do personagem delegado Tobias, em rede social, 
sobre a alegação de que o livro seria só uma autoficção e ele, portanto, só um 
personagem. 

Na parte três do livro aparece essa notícia, reproduzida, informando que seria 
usada como prova do advogado de Lísias, acusado, de que ele não havia matado o outro 
Lísias, pois se trataria de autoficção. Ela aparece numa página reproduzida e na seguinte 
de novo, mas, dessa vez, ao lado de uma série de comentários, supostamente, recortados 
do facebook. Em um desses comentários, a autora (suposta?) diz que nunca havia dado 
essa nota. A nota, entretanto, foi efetivamente publicada na Folha de São Paulo de 20 de 
setembro de 2014, na página 6 do caderno Ilustrada. Um dos comentários publicado, na 
sequência, fala sobre o título – “é uma das melhores coisas que já li num jornal <3 
fantástico!”. Os comentários do facebook jogam tanto com os limites da realidade, não 
só por esse jogo de falsas evidências (uma nota real que se torna ficcional) como 
também pelo descrédito que podem causar os comentários, que, reais ou não, mostram 
certa afetação de comportamento por parte dos jornalistas e seu entorno, que também já 
foram alvo da crítica do escritor na obra Divórcio. 

Nesse processo é interessante perceber que parte da escrita e sua divulgação 
compõem efetivamente a obra ficcional explorando de várias formas as dobras entre o 
espaço da ficção e o espaço da experiência real. As invasões acontecem em duplo 
sentido, pois personagens fictícias como o delegado Tobias invadem o espaço real ao ter 
seu perfil criado online permitindo a interação com os leitores e notícias são 
acrescentadas, completas ou alteradas, no corpo da obra. Seguindo também esse 
caminho são criadas notícias, ou só as manchetes, imitando o suporte do jornal para 
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difundir a trama ficcional. É o caso do fragmento de notícia abaixo, esse claramente 
ficcional, que aparece na capa da quarta parte e faz referência à autonomia que ganha o 
delegado Tobias descolando-se do personagem criado por Lísias e reivindicando uma 
existência própria. 

 
 
Uma terceira linha dessa composição é a criação, ou invenção, de documentos 

jurídicos imitando metodicamente os modelos oficiais. Motivo pelo qual o autor teria 
sido acusado de falsificação pelo governo federal. Nesse caso, Lísias replica alguns 
documentos, dentre eles duas decisões judiciais, que aparecem na quinta parte do livro. 
As decisões, que reproduzo aqui em anexo, são coligadas. A primeira responde a uma 
ação movida por Paulo Tobias solicitando a proibição de circulação do livro Delegado 
Tobias, a retirada de circulação dos livros que já haviam sido vendidos e a proibição do 
uso da palavra autoficção. A segunda é/seria uma decisão em cima de um recurso 
impetrado por Ricardo Lísias com relação a essa primeira decisão judicial. A primeira 
decisão acata todos os pedidos do Delegado Tobias. 

 
a) Os réus recolham no prazo de cinco dias o livro virtual “Delegado Tobias” 
de todas as lojas (sob multa de 500 reais por exemplar por dia); 
b) Os réus promovam a devolução dos exemplares por parte dos leitores (sob 
mesma multa); 
c) Cesse de imediato o uso do termo “autoficção” (sob pena de multa de 1000 
reais por uso). (LÍSIAS, 2014, s/p) 

 
Um dos argumentos para esse último pedido é que o público não teria 

discernimento suficiente para diferenciar realidade de ficção. No entanto, observados no 
conjunto todos os tópicos dessa decisão são risíveis ou minimamente complicados. 
Como se recolhem de lojas livros virtuais? Cessam-se as vendas? Como se recobram os 
exemplares já vendidos? Como essas medidas podem assegurar que o livro não circulará 
se, dado o tipo de arquivo, esse material poderia ser facilmente copiado/reproduzido? E, 
o mais absurdo, como um juiz pode proibir o uso de uma palavra específica? 
Considerando que na decisão não consta uma delimitação precisa dos âmbitos em que 
fica proibido o uso da palavra, então se subentende uma restrição ilimitada, o que 
implicaria numa decisão judicial afetando o campo da produção da teoria e da crítica 
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literária. A não ser em situações muito limites em que o poder público interferiu em 
locais pouco dados a sua regulação (regimes de exceção como as ditaduras), esse tipo de 
decisão beira um arbitrarismo insano, similar ao que o senso comum entende por 
ficcional. O argumento em que se baseia essa última decisão do juiz personagem de 
Lísias parece previdente (que o senso comum não consegue distinguir entre real e 
ficcional) no que diz respeito ao seu julgamento, pois essa ficção acaba por tornar-se 
objeto de um inquérito. 

A segunda decisão revoga tudo isso que a primeira instituiu. Veja-se o 
fragmento: 

Especificamente quanto ao presente pleito não demonstrou o agravado a 
urgência urgentíssima que justifique a proibição do ebook, cuja análise 
deverá, portanto, ser realizada no momento oportuno da apreciação do mérito 
da demanda, quando Agravante e Agravado deverão comprovar se estão 
vivos ou não. 
(...) 
Dada argumentação supra, suspendo a recolha até que se comprovem se 
Paulo Tobias e Ricardo Lísias existem ou são apenas personagens do livro. 
(...) 
Posto que nem Agravante nem Agravado conseguiram explicar do que se 
trata tal palavra, convoque-se especialista de reconhecido saber para dirimir o 
problema. Não há por enquanto a urgência urgentíssima de proibir o uso do 
famigerado. (LÍSIAS, 2014, s/p) 

 
Nesse fragmento da segunda decisão, algo da construção de Lísias lembra, 

ainda que de maneira mais estrutural, os documentos criados por Roncagliolo nos 
momentos em que a precisão da linguagem do discurso oficial encontra-se com os 
aparentes absurdos ou inverossimilhanças do que está sendo relatado. Os dois primeiros 
objetos da decisão anterior são revogados pela simples incapacidade de se definir se 
Lísias e o delegado Tobias eram reais ou ficcionais ou se estavam mortos ou vivos. O 
último objeto é revogado pelo simples fato de ninguém conseguir atribuir um sentido 
preciso ao termo autoficção, aqui entra também um cruzamento com o âmbito da teoria 
e crítica literária que nem sempre usam o termo com precisão ou unidade de significado. 
Essa relação entre como se diz precisamente e o inverossímil do dito fica ainda mais 
clara na introdução da segunda decisão, como se pode observar. 

 
Alega ainda o Agravante que Paulo Tobias simplesmente não existe. É 
apenas a personagem de um livro virtual. Uma personagem virtual, em 
síntese. Alega ainda o agravante que Manuel da Costa Pinto nunca foi preso, 
como está no ebook, o que configura a ficcionalidade do texto. Alega por fim 
o Agravante que ele mesmo, o Agravante, no ebook estaria morto, condição 
que não pode estar, posto que ele é o agravante. (LÍSIAS, 2014, s/p) 

 
As decisões, então, parecem com documentos escritos sobre um mundo que 

sequer pode ser provado como concreto, já que Agravante e Agravado encontram-se sob 
suspeita de não existir ou não existirem mais. Nesse sentido, a mesma estratégia em 
dois autores contemporâneos prefiguram resultados e objetivos diferentes, embora 
possam incorrer em elementos similares na sua construção narrativa. Um elemento que 
me parece bastante interessante, pela sua presença relativamente constante nas 
narrativas atuais, é justamente a exploração da fronteira entre o ficcional e o real numa 
via que toma caminhos nos dois sentidos do movimento. Algo que talvez não tenha sido 
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majoritariamente difundido em outros momentos da escrita literária. Uma das formas 
que comecei a analisar aqui é a introdução de possíveis documentos que se pautam 
numa verossimilhança estrutural com documentos ditos reais, mas cuja função na 
narrativa costuma ser a de desestabilizar a fronteira entre esses dois espaços. Outras 
formas também compõem essa estratégia como a reescrita ficcional da história oficial 
(escrita de um ponto de vista diferente do oficial e sem um compromisso com a 
documentação – com um pacto ficcional, nas palavras de Lejeune) ou a invenção da 
história segundo ela poderia ter sido se um evento tivesse passado de forma diferente 
(são narrativas que cruzam muito com a ficção científica). Cabe, em todo caso, observar 
e ir integrando essas formas e relações para que paulatinamente possamos criar 
maneiras de abordar a produção literária contemporânea.  

 
 

4. Referências Bibliográficas 
 
FIGUEIREDO, Eurídice. Autoficção feminina: a mulher diante do espelho. Revista 
Criação & Crítica, São Paulo, n. 4, abr. 2010. Disponível em: 
<http://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/issue/view/3836/showToc>. Acesso em: 10 
jan. 2017. 
COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe final. Lima: CRV, 
2003. 
LEJEUNE, Philippe. O Pacto autobiográfico. Tradução Jovita Maria Gerheim 
Noronha, Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008. 
LÍSIAS, Ricardo. Delegado Tobias 1: o assassinato do autor. [S.l.:] e-galaxia, 2014. 
LÍSIAS, Ricardo. Delegado Tobias 2: delegado Tobias & delegado Jeremias. [S.l.:] e-
galaxia, 2014. 
LÍSIAS, Ricardo. Delegado Tobias 3: o começo da fama. [S.l.:] e-galaxia, 2014. 
LÍSIAS, Ricardo. Delegado Tobias 4: caso Lísias é realidade. [S.l.:] e-galaxia, 2014. 
LÍSIAS, Ricardo. Delegado Tobias 5: os documentos do inquérito. [S.l.:] e-galaxia, 
2014. 
RONCAGLIOLO, Santiago. Abril Rojo. México, D.F.: Alfaguara, 2006. 



 

161 
Encontros de Vista, Recife, 19 (1): 148-162, jan./jun. 2017 

 
Anexo 1 

Decisão judicial fictícia que figura na quinta parte da obra 
Delegado Tobias, de Ricardo Lísias 
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Anexo 2 
Decisão judicial fictícia que figura na quinta parte da obra 

Delegado Tobias, de Ricardo Lísias 

 


